Сегодня исполнилось бы 85 лет Игорю Всеволодовичу Можейко, более известному под псевдонимом Кир Булычев, был у него и еще один псевдоним Игорь Всеволодов и несколько других, менее известных. Можно сказать, что Игорь Всеволодович вел двойную жизнь или даже тройную. Один из первых напечатанных рассказов был подписан Маун Сейн Джи, а первый из тех, на которым значилось настоящее имя, то есть Игорь Можейко, вообще вышел на китайском языке, но это был совсем не его рассказ
Однако обо всем по порядку.
Игорь Можейко родился в Москве 18 октября 1934 года. С детских лет он пристрастился к фантастике, поглощал все, что только попадалось на глаза, а писали тогда исключительно фантастику ближнего прицела – это где описывается какой-нибудь чудодейственный трактор или еще что-нибудь очень нужное в народном хозяйстве. Попадались и более старые журналы «Мир приключений» и «Всемирный следопыт». Первым его кумиром был Александр Беляев, но потом мама принесла Игорю из библиотеки дореволюционные томики Буссенара, Жаколио и пару раз напечатанный на русском в 20-е годы роман Бенуа «Атлантида» и вот именно этой книжкой он какое-то время «болел». Потом был другой Беляев - Сергей, и ныне почти забытый (хотя его периодически переиздают) Николай Шпанов и, конечно, Иван Ефремов. Но не буду больше перечислять авторов, на которых вырос Кир Булычев, он читал всех из тогда доступных и даже недоступных.
После школы он окончил институт иностранных языков им. Мориса Тореза и его отправили в Бирму работать переводчиком. На тот момент он уже переводил англоязычных авторов для наших журналов и вот в Пекине по дороге в Бирму он вдруг встретил местный журнал с очень знакомыми картинками, перепечатанными из «Знания-сила». Оказалось, что они иллюстрируют рассказ… Игоря Можейко под названием «Пацифист», но на самом-то деле китайцы не разобрались, что автором этого рассказа является Артур Кларк, а Игорь Можейко его только перевел. Вот так и случилась первая фантастическая публикация будущего знаменитого писателя.
В своих мемуарах Игорь Всеволодович подробно рассказывает, чем же он занимался на Бирме, и какая у него там была фантасмагорическая жизнь. Но он не обо всем пишет. Стоит отметить, что уже после Бирмы Игорь Можейко работал в институте Востоковедения, который возглавлял Евгений Примаков, а он ведь потом стал руководить всей нашей разведкой. В общем, и Игорь Можейко в Бирме тоже без дела не сидел, собирал данные и анализировал. Знающие люди говорят, что кое-что можно понять об этой его деятельности из романа «На днях землетрясение в Лигоне».
Игорь Всеволодович был человеком любознательным, так что насобирал сведений и для первой своей книжки про бирманского борца за независимость «Аун Сана». Она вышла в престижной серии "Жизнь Замечательных Людей". Под настоящим именем. Под этим же именем выходили и книги про Бирму. Например, «5000 храмов на берегу Иравади». По Бирме он защитил и кандидатскую.
А еще он был страстным коллекционером, собирал: книги, ордена, должностные знаки (помню была у него громадная медная бляха на цепи с надписью «ДВОРНIКЪ») и всякую военную амуницию с конца 18 века по Первую мировую. Десятки киверов и шлемов красовались на полках, которые шли под потолком вдоль одной из комнат его квартиры, висели эполеты, а на шкафу высилось парочка кирас времен Наполеоновского нашествия.
Как-то в середине 60-х он забежал в редакцию журнала «Вокруг света», с которым тесно сотрудничал и сказал, что перевел рассказ очень известного бирманского писателя Маун Сейн Джи. В редакции рассказ посмотрели и напечатали в альманахе «Искатель». Сейчас-то известно, что его автор Игорь Можейко, а тогда случился конфуз. Через некоторое время в редакцию приехала делегация из Бирмы, им гордо сообщили, что бирманских писателей в журнале печатают и рассказали про Маун Сейн Джи, но выяснилось, что бирманцы никогда о таком писателе не слышали.
Кир Булычев родился в 1965-м, вернее тогда он был Кирилл. Киром он стал лет через 10. В сборнике «Мир приключений» вышли его первые рассказы про Алису. Кто бы мог подумать во что все это выльется? Он будет писать про ее приключения еще почти 40 лет и эта девочка станет культовым персонажем всей нашей фантастики. А тогда Игорь Всеволодович просто записал то, что рассказывал своей дочке Алисе на ночь, чтобы она уснула.
Псевдоним он взял, чтобы на работе никто не узнал, что он занимается таким несерьезным делом, как фантастические рассказы. То, что Кир Булычев и Игорь Можейко одно и то же лицо удавалось скрывать более 15 лет. Все вскрылось только в начале 80-х, когда Булычева удостоили Государственной премии СССР. «Добрые люди» доложили начальству, что один из подчиненных занимается черт знает, чем в свободное время.
- С работой справляется? - спросил Евгений Максимович.
- Справляется, - ответили ему.
- Ну, и пусть занимается, - сказал Евгений Максимович.
Однажды в Варшаве Кир Булычев с польским коллегой заглянули в гости к директору одного из книжных магазинов.
- Это известный писатель из Советского Союза, - представил его директор.
- Здравствуйте пан Стругацкий, - поприветствовал Булычева директор.
Но думаю в конце 80-х, когда братья Стругацкие стали писать откровенно депрессивные произведения, Кир Булычев стал лидером нашей фантастики. Его охотно переводили в странах соцлагеря и на Западе, приглашали на разные конвенты, потому что его повести, рассказы и романы, такие как "Перевал". "Агент КФ" или "Похищение чародея" были очень крепкими и качественными. Они ведь до сих пор читаются и будут еще долго читаться. Рыночные отношения, конечно, заставили и его искать новые формы, таким экспериментов стал сериал «Галактическая полиция», на мой взгляд не очень удачный, но Кир Булычев всегда оставался очень светлым и позитивным писателем и когда некоторые из его коллег ударились в откровенную чернуху, потому что так требовал рынок, он этого не стал делать.
До самых последних дней он писал громадную эпопею «Река Хронос», считая ее главным своим произведением, но так и не успел закончить.
Игорь Всеволодович Можейко умер 5 сентября 2003 года в возрасте всего лишь 69 лет.
Эх, сколько бы он всего еще мог написать…
«Здравствуйте, ребята! Слушайте «Пионерскую зорьку»!
