На Наошиме я успела посмотреть лишь Benesse House и поняла, что приезжать сюда надо хотя бы на неделю, чтобы понять что к чему. А я «зависла» здесь, в Benesse, лишь на один день, пришлось спешить. Никаких селфи с Кусамой не делала, время пролетело мгновенно. Оно здесь такое, наверное, как и задумывал Тадао (музей открылся в 1992-м) для «сосуществования природы, искусства и архитектуры».
Попала я сюда с вроде как с переднего крыльца, но дальше начались метаморфозы, потому что начала, что называется, ходить кругами. Музей стоит на возвышенности, но ощущение такое, что он вылез из земли, как черт из табакерки. Коридоры, оконные проемы, лестницы, этажи, одиноко стоящие стульчики – все как-то необычно. Где ты? Неужели в музее? Лишь иногда отдельные группы молодежи, ведомые гидом, напоминали, что все же да, в музее. Но – не в традиционном, где, как правило, все искусство так плотно «упаковано», что глаз довольно быстро устает от стен и пространства.
Фрагмент экспозиции в Benesse
На причале. Добраться на Наошиму можно на пароме
Художники сами выбирали места для своих объектов, которые они создавали специально для этого здания. Тут никакой пресловутой развески не было и в помине. Используется все: стены, лес, пол, берег моря, и потому практически каждая лестница, коридор, веранда, антресоль не разъединяет здание на отдельные залы, как в традиционном музее, а, напротив, а соединяет с природой. Тадао был великий мастер света, его умение влиться в естественный ландшафт всем, чем только можно – наклоном стен, проходами, игрой камня. В этом музее с самого начала удивляет принцип единства места и времени, но когда уже ты находишься внутри, то все как у Грибоедова – «шел в комнату – попал в другую». Как будто все само собой волшебно перемещается: пол, стены, потолок, небо, стекло, двери, рамы, объекты.
Яннис Кунеллис. Untitled, 1996
Яннис Кунеллис. Untitled. 1983
Признаюсь, что если бы я оказалась здесь много лет назад, в момент открытия, то пришла бы в ужас. Совершенно точно меня бы привела в состояние оторопи «Untitled», за которой виден кусочек живой природы. Эта работу создал буквально за две недели Яннис Кунеллис, когда он гостил на Наошиме. Он использовал глиняную посуду, старые кимоно, плавучее дерево и японскую бумагу. Все обернуто в свинцовые пакеты. Для художника это всего лишь «следы жизни». Яннис хотя и родился в Греции, но образование получил в Риме, примкнув еще в 1960-х к движению арте повера. Он известен своими весьма странными конструкциями, в которых он использовал железо, камни, мешки, уголь.
Сезар Бальдаччини. Оммаж Монако. 1994
Небезызвестный и эпатажный провокатор Сезар Бальдаччини, друг Пикассо, так и не закончил ни одну школу изящных искусств, что не помешало ему участвовать в биеннале искусств в разных странах мира. Еще в 1960-х вместе с Ивом Кляйном он вступил в группу «Новый реализм». Сезар не только автор знаменитой статуэтки. Еще в 1950-е он увлекся своими компрессиями – крошил все, что попадало под руку – от старых автомобилей до ювелирки. Его «Оммаж Монако» сейчас на Наошиме буквально при входе в музей.
Объект Ричарда Лонга
Ричард Лонг. 1997
А вот британский художник Ричард Лонг приезжал на Наошиму весной 1997-го и буквально за несколько дней после того, как обошел весь остров, он создал свой Full Moon Stone Circle («Каменный цикл полной луны»). Побродив по острову, он определил себе пространство и с помощью веревки и мела нарисовал круг на полу диаметром почти 7 метров. Камни он укладывал вместе с помощниками.
Вид на море из кафе Benesse
Полотно Дэвида Хокни
Дэвид Хокни. Отель Алкатан. Первый день. Цветная литография. 1985
Дэвид Хокни. Отель Алкатан. Второй день. Цветная литография. 1985
Дэвид Хокни в 2018 году стал самым дорогим художником в мире после того, как его работа «Бассейн с двумя фигурами» ушла с молотка на аукционе Кристи за 90 млн. 300 тыс. долларов. Признаться, никогда не была поклонницей его манеры рисования. Но вот здесь, в Benesse, его вода, фигуры, фактуры, небо не давили, ничего не поглощали. Наоборот, вдруг показались маленькими, затерянными. Хокни не только художник, он еще и сценограф, и иллюстратор, и фотограф. Так много талантов!
Юникори Янаги. Муравьиная ферма
Юникори Янаги. Муравьиная ферма. Фрагмент
Юникори Янаги только по рождению японский художник. Он, безусловно, до мозга костей американец, прославившийся своей Муравьиной фермой под флагом мира, когда он показал свой проект в 1991 году на персональной выставке в Лос-Анжелесе. Муравьи, прокладывающие свой путь из одного флага в другой, должны были, по идее Янаги, растворять «символы национализма, включая флаги, валюту и американское искусство». Многие его работы сейчас в разных музея мира. А Муравьиная ферма, прямо скажем, при ближайшем рассмотрении впечатляет.
Джонатан Борофски. Three Chattering Men. 1986
Американский скульптор Джонатан Борофски родом из Бостона. Он учился в Университете Карнеги-Меллон, потом во Франции, в Фонтенбло, преподавал в Институте искусств в Калифорнии. Борофски больше известен своей серией «Человек с молотком», разнообразные варианты которой сейчас украшают города Америки и Европы. Здесь, в Benesse, «Трое болтающих мужчин» болтают аккурат напротив Муравьиной фермы Янаги – видать, им есть о чем поговорить.
Брюс Науман. 100 Live and Die, 1984, neon tubes
В одном из больших залов одиноко стоит работа Брюса Наумана «100 Live and Die», сделанная из неоновых трубок. В определенной степени она отражает разнообразные стороны человеческого поведения, наши эмоции и в целом отношение к жизни. Зрители читают неожиданные словосочетания и размышляют о себе. Науман – мастер перформансов, в которых он все время пытается выявить истинную природу человека, считая, что человек по сути всегда находится в конфликте с самим собой.
Кан Якуда. Секрет Неба. Мрамор. 1996
Скульптура Кана Якуды – это не просто мрамор, это как бы существо, которое связано с небом. И это белое мраморное существо помогает человеку осознать пространство, помогает постичь тайну неба. Такое триединство – небо, пространство и природа. Кстати, многие заходят туда, садятся на камень и смотрят в открытое небо. И думают. Можно даже полежать, если рядом никого нет.
Хироши Сугимото. Cambrian Period. Gelatin, silver print, 1992
Абстрактные хромогенные принты Хироши Сугимото вообще сложно квалифицировать – что это? Не живопись. Но и не фотография в ее обычном понимании и представлении. Он сам считает, что лавирует между жизнью и смертью. Однако! Снимает Хироши какой-то своей особой камерой. Поражают и размеры полотна. Поди разбери, что там, в этих туманных композициях? Его работы находятся в самых известных арт-пространствах мира – Метрополитен-музее, Тейт-галерее, Университете Святого Павла в Токио, Национальной галерее искусств в Вашингтоне и т д.
Герхард Рихтер. Бетти. 1991. Цветная офсетная литография
Работы Герхарда Рихтера очень напоминают фотографии, но портрет его дочери Бетти – это не фотография. Это чистой воды реализм с некоторой такой поволокой, дымкой, чего не может передать фото. Картина выставляется в музее Людвига в Кельне. Прошедший путь от поп-арта до абстракционизма, Рихтер в 1972-м на знаменитом Венецианском биеннале показал серию «48 портретов» и произвел настоящий фурор. Сейчас его картины можно встретить в самых престижных музеях современного искусства.
Дженифер Бартлетт. Желтая и черная лодки. 1985
Картина-триптих Дженифер Бартлетт изображает береговую линию с двумя лодками, а перед ней две лодки в качестве объектов. Как раз напротив триптиха выход из музея на пляж – тут все логично, как логичная и картина Бартлетт, которая выросла у океана и вода была ее стихией. Лодки добавились, когда картину приобрел музей Benesse.
А потом стало темнеть и прогуляться по дизайнерским домам острова не получилось. Дело в том, что компания Benesse стала выкупать дома, в которых уже никто не живет и предлагать художникам устраивать в них свои объекты. Таких уже немало здесь, но ни в одном побывать не получилось. Так что отложим до следующего года.
Наошима-остров:
невероятное согласие природы и искусства. Ч.1