А в 1980-м я вдруг неожиданно встретилась с композитором… в лифте. Я торопилась к подруге-соседке, что жила рядом, забежала в лифт, и, еще не успев нажать кнопку, услышала громкое: «Ой, подождите!» В тесный лифт влетел, как ураган, Микаэл Таривердиев в шикарном белом летнем костюме с огромным букетом цветов. Он понял, что я его узнала. Я поняла, что он понял. Улыбнулись друг другу. Перекинулись парой ничего не значащих фраз. Помню, что он сожалел, что не может подарить мне эти цветы, но, возможно, в следующий раз и т.п. Джентльмен! А соседка поведала мне, что он сюда часто заезжал к друзьям.
… Это сейчас Таривердиев классик музыки советского кино. Это сейчас. А ведь когда-то он им не был, когда-то мы особо и не обращали внимание на фоновую киношную музыку, увлекаясь больше сюжетом и игрой актеров.
В 1966-м вышел фильм с непростой судьбой по повести Бориса Балтера «До свидания, мальчики!», который вообще-то сильно урезали. Композитор очень любил этот фильм, считая его ностальгией по своему детству. Он долго размышлял, как же написать музыку к такому фильму – музыку, которая сливалась бы со звуками жизни. В своей книге «Я просто живу», которая вышла в 1997 году, Таривердиев писал: «Озвученный фильм и фильм звуковой – разные вещи. Сегодня практически не снимают звуковое кино. Во всяком случае, то, что мы чаще всего сегодня видим на экране – это не есть звуковое вино. Звуковой фильм – это фильм звукозрительных образов, где зрительный и звуковой образы сливаются в единое целое. А то, что мы чаще всего видим, - это фильмы немые, но они озвучены и при этом лишены изящества немого кинематографа, его пластики».
Про музыку к сериалу «Семнадцать мгновений весны» уже написано столько, что можно снимать фильмы про фильм (что вообще-то уже сделано). Культовым фильмом стала и
«Ирония судьбы», но таковым фильм ведь не родился. Никто не знал, понравится ли он так, что его будут смотреть каждый Новый год, так, что сделают даже римейк. А с песенкой «На Тихорецкую…» вообще произошла забавная история. Ее Таривердиев написал вообще не для фильма, а задолго до него, для какого-то спектакля. Песня стала вроде как народной. И Рязанов так думал. А оказалось, что автор не кто иной, как Таривердиев. Вот ведь как бывает.
Таривердиев написал музыку к 132 фильмам, более ста романсов, а одно из последних известных произведений музыканта – симфония для органа «Чернобыль», написанная им после поездки в заражённую зону вскоре после аварии. Позже он поделился, что не собирался ничего писать. Симфония родилась неожиданно.
В биографии Таривердиева много было и тяжелого, и светлого, но он никогда не поступался своими принципами – принципами добра и чести.
Победители Кинотавра-2019
Писатель Елена Холодова: Если ты счастлива, ты права