... уж он, наш незабвенный маэстро Прутков. Был... Как бы, был... Нет, есть...
Братья Жемчужниковы Алексей, Александр и Владимир и их кузен Алексей Толстой (он в Пруткова, как говорят специалисты, вложил больше всего своих слов и эмоций) так очеловечили свой коллективный псевдоним, что ...